原标题:诺奖后,高密的“莫言效应”: B& @: m% A$ Q
\+ o6 }- Y: a+ i7 E3 p9 y
当地计划投资6.7亿元,弘扬红高粱文化,包括莫言旧居周围的莫言文化体验区
0 |7 z! V; x) C+ Z$ }% Q: _: e3 i3 }0 V# Q1 n6 _) F/ E. @
10月16日,范珲想好了该如何劝说莫言的父亲同意修缮莫言旧居。
8 e# ^, J& z, W( s5 m* ^/ Z5 k2 Y0 A* ~# b' [' u' |. r3 w
“儿子已经不是你的儿子,屋子也不是你的屋子了”。( O7 Q3 A; J5 Q
% k' B% i* q. n& ]! W9 _# b
莫言成为了社会公共资源,“你不同意不一定管用”。 o/ E1 R& z0 w. n
/ C% `6 T2 y6 X
作为莫言老家所在辖区的管委会主任,范珲对说服莫言家人很有信心。
. z, F; u/ O6 @7 Q# q& K
/ b' ~& F- H e2 O$ Y山东高密报道
( i c' A9 A6 r) A5 t$ r8 p% Y$ r& I+ |, T
范珲发愁的是如何种出万亩红高粱。在莫言的家乡,由于收益太少,高密当地的农民已不种红高粱。如同血海一般连绵不绝的红高粱早已成为记忆中的景象。9 C, }2 g0 x: K! M
% i: i8 l7 S9 \“我估摸着一年要投入一千万”,莫言老家所在辖区高密市胶河疏港物流园区管委会主任范珲说,“钱从哪里来?”! V8 d( |+ w% A- l1 s( X2 p9 V. }
7 @9 l3 S& r, E不过,他说自己丝毫不会犹豫,“赔本也要种”。5 v4 P2 f6 ?/ s# w) V* b
8 `1 C8 t" N0 w+ Z# _: a* U
这一系列设想,都与刚获诺贝尔文学奖的莫言有关。
0 m) @, B" [( w7 T* Y* l6 ^" Q/ y* i9 h$ l8 I& T
高密的“腰杆”6 }% w1 a( k5 F; L( o1 I4 ?
7 v6 q1 Z, j. C
高密诗人李丹平说,高密再也不是以前的高密了,“它是中国的文学高地,国家的圣地”3 G# F S; j. P. r. N' V1 s3 l
$ G- {& }3 `+ G4 l5 C/ e
高密酒桌上有了一条新规矩。8 ?3 o5 k$ V* q+ H4 `
Z- m) {8 L! P7 W$ O2 u: u莫言文学馆馆长毛维杰说,最近高密人在一起聚会。第一杯酒,肯定是“先为莫言老师获奖干一杯”。. }0 X: l$ t8 {+ q9 h7 r- j
9 w8 p( r! P; J9 t% b0 ]1 N* S
这段日子,在他看来,早上高密人走在大街上,精神头都不一样,“带劲”。. \& a5 x" B& D. T: `" h( i9 S5 E$ f% A
2 P$ \; ~( O- T: v! l高密的出租车司机,也喜欢和记者谈起莫言。一名出租车司机迅速地背出莫言家几门几号,得意地说“他和我同学的老婆是一个村的”。出租车上的电台不时有人询问莫言旧居怎么走。6 g. \" b: k1 t! _9 o* f
6 h; r; |" y) C# B# h
在新华书店,莫言的小说专柜空了。小书店贴出了预订莫言书籍的牌子。一本从未听说过的杂志,因为最后一页有莫言的照片被放在了书架的显著位置。 p1 k( w+ B2 w1 ~
3 \+ x- d, {; ^3 X9 F8 \高密大街上挂了很多祝贺莫言获奖的横幅,在“莫言迷”张守云看来,这还远远不够,“应该从青岛机场一路挂过来”。% Q( e. @) J5 X6 o4 M; S
o: W2 o7 S9 H5 d' D( V2 O
文化馆的一条横幅颇有意味,“莫言获大奖,中国很高兴”。
$ I" R# M* J! v; l$ ^( c
% z! ?% E z( A' z1 E) H0 ~+ d在高密,“中国”和“世界”这两天不断地被提及。在莫言获奖的文化界座谈会上,有人提出,要淡化潍坊高密,多说“中国高密”。
% p- ^1 P! |9 U8 \$ j
7 d& d6 ~4 J: T$ f f4 Y. }8 ?以前出省不好意思说是高密的,“以后大大方方的,腰杆挺直了,俺是高密的”。8 U7 B+ K0 z; I) P' e
, \" f# n8 a5 J$ A4 o
高密一家旅行社的总经理杨连才说,以后描述高密的地理位置时,再也不用说是紧邻青岛,是青岛的后花园了。
' l2 k& J9 G( y
L. I; J) |4 }; R" X6 Y他开起玩笑,说不定以后青岛宣传语会成为,“紧靠诺贝尔文学奖获得者的故乡”。/ m# k* k* c: P
; @- V: Q* b0 E; t高密变了。! Y1 P {8 m4 {, B/ e2 A7 z& b
( a1 s$ B/ a4 G% F
高密诗人李丹平说,高密再也不是以前的高密了,“它是中国的文学高地,国家的圣地”。+ B! `3 S9 I) u" F6 `
1 T% a$ i' g; z9 z/ X莫言家的萝卜/ J9 p) z' L0 V7 b2 w! i
9 c: }: ^" {3 a# q一游客从地里挖出一根萝卜,塞在衣服里。出了门,向村民展示,“莫言家的萝卜,莫言家的萝卜啊”
4 A, F5 q# i- b: e U3 D9 j9 W4 p% \% O; e& v
“圣地”的中心是莫言家的老屋。
+ f* G! @% F- R- Z* G; B! |9 [, U! l# O
平安庄挂起了30多盏红灯笼,进村的大桥刷了两遍漆,桥上的字描成了金色。
# _. n& Q. t! m9 k
9 p" }9 V( @; G) E7 [! R5 T0 c- ?莫言获奖当晚,管委会的领导想清街,要把村里路上晒的玉米全部清掉。莫言的二哥管谟欣拦住了。; a7 j# R' M, W. Y& T
6 J" Y6 C8 n+ u2 \, C. |; n' P
10月14日,莫言的旧居屋后竖了一个介绍莫言的大展板,第二天就拔掉了。“牌子上有几个错字”。周围是新种的柏树枝和杏梅树。树上漆了崭新的白漆。% L( ?: U, t0 i! A$ o
* Z" h0 s; c( u) V p这是一个普通的农家院落。土胚屋,五间房,狭小,逼仄,堆满了灰尘和杂物。1 ^3 i1 `8 y! V+ Q5 y R) Z* d
7 C0 L5 t' T! E$ _( a; S8 \正屋里有一台收音机,是莫言结婚时买的。这是屋里最值钱的电器,“第二值钱的就是手电筒了”。
8 X( T3 e3 @* C" n& F0 f' u% a( h H& w# m J2 t
一拨拨的人进来,转不开时会默契地排队照相。不认识的人还彼此打招呼,“赶紧看,以后来就要收钱了”。6 r) V9 D) b4 ~- u& D# _
莫言的院子里种了一行胡萝卜,被踩得七倒八歪。有人在墙边发现了山药豆。两三个人跑过去摘了起来。- c6 N# K3 `) ?' f+ ]4 \( v
3 }, W: C# v- \/ T; _妈妈跟女儿说,把山药豆煮了吃,明年咱也拿诺贝尔奖。莫言的二哥管谟欣站在一边,脸上看不出表情。8 R7 u* k7 V0 r! E5 q |9 z
+ c0 q' p/ M5 w& ^: W6 K3 _院子的墙缺了一角。有人拿出相机合影,“这是历史”。
. u, w* s7 ~2 s9 [" {# k
3 s# v3 L1 a( r2 C5 b3 d9 d$ @8 _等管谟欣离开,一个游客从地里挖出一根萝卜,塞在衣服里。出了门,拿着萝卜向村民展示,“莫言家的萝卜,莫言家的萝卜啊”。6 A. H: n* B; p1 @
2 o" j& \( i; [3 e
这个院落在2010年就被管委会纳入修复计划。范珲画好了图纸,找好了水泥,莫言的父亲管贻范担心打扰村民,又不喜张扬,给莫言打了电话。这件事情就此搁置。5 [8 d, c1 v. p' a4 d6 [ q. ?% F
' m) y @/ O. ^" X7 ^7 x; D! z" D+ i
到如今,一切似乎都不可避免。
* S8 d* {/ q9 T; ~/ E* C& d! C' O, b& r( M: X3 C+ E; @
管委会提交了投资五十万元对旧居进行整修的规划。山东省旅游局派了专家来研究旅游线路。- P/ M/ J9 m7 T- a9 D, s) {
' W2 j% s* I1 i, i7 R高密市旅游局局长王剑智说,“这一切已经不是莫言一个人的事情了”。
/ ]. D* o1 p9 O3 `9 N+ o
4 d6 x+ c* l6 Q9 q6 Z0 I管谟欣对于修缮的事不愿再表态,这几天他总是显得很疲惫,“听政府的吧”。
! H) l1 o) C# S) _) P; a& @# ^5 k. r7 \/ k5 [
分一杯羹5 x- e/ ]' k8 O7 G6 ]( A
3 M9 }7 O) G3 l, K+ I1 r
高密最大一家农家乐老板将农家乐改名为“红高粱庄园”,包间名称改为与莫言小说有关,比如“红高粱”等
$ q, A# l) z2 w5 w. A8 e3 A
) Z! m$ d( ~, j& V; ]: t- n4 v# j2 ]与萝卜相比,很多人在诺贝尔效应里想得到更多。
2 d9 \" E$ L5 f: K7 w) q$ U' v2 O, z- F$ q; ?, x
莫言新闻发布会召开前,发布会所在酒店费尽心思,在布置会场时,把莫言身后的酒店标志放得尽量低,想让电视媒体在播放莫言采访时,能露出酒店标志。: h& P% @. N. ?
g: t6 v- S) T$ N. h+ A
“莫言迷”张守云收藏了一百多套莫言不同版本的书。旁边的人羡慕他,“你可算赚了”。张守云一扬头,“我该准备5000套!”他从去年就开始准备,计算着莫言得奖还应有两年时间。他颇为懊丧,“准备的还是太少了”。
" U7 g! Y8 P/ p
* }0 r+ J- H. F# V4 z2 A6 f莫言得奖那天,他冲上去要了三个签名。“不敢再要了,差不多就行了”。( S# g. k+ C8 [( S a& }* h5 X
, ]; q8 ~( P4 d# h馆长毛维杰的手机这几天几乎被打爆。不断有人询问:“能不能把我列为莫言研究会的理事?”/ w' f( a' C( u7 n7 }
, I6 n( i# M# G& x9 }' `9 y此前,莫言研究会已有35个理事。毛维杰显得很为难。“门槛一定要提高”。
* P; {- M0 w# M1 k
' e! @9 s9 b- a: X# `对于莫言文学馆来说,从以前的“羞羞答答”到如今的“理直气壮”。一度传出要迁出重建的消息,毛维杰后来面对记者不得不多次强调,只是在现有基础上扩建。
) n* v; h1 f7 k% p7 H9 G
% {: p% E! ~$ E! N8 K$ `. j10月15日,东营一所大学的文学院院长来到莫言文学馆,要求建一个实习基地,学生可以来帮忙。他向同行的人比划着,“牌子要挂在这里,要快,不然以后就挂不下了”。他还强调了一句,“迁走也不怕,牌子要跟着走”。
/ ^% X7 v4 e6 \, f0 e
* o! S! V( Y- o% A9 v9 @% s8 L. \高密当地的一些文化人士很担心外来者抢占莫言的资源。
- t& p5 U4 G/ c9 }7 r
! W; {$ Q% A0 m9 q1 c: ?; f文化界人士李章合看到胶州电视台强调莫言是喝胶河水长大的,受胶河文化影响。他有些着急,“胶州都能把莫言往他们那里拉”,高密更不能落后。
8 i; M3 b" w2 t' u/ e6 r* |- m: h7 n
招商局局长王述忠10月15日就开会研究如何让莫言促进招商引资。他多次强调利用莫言提高知名度、美誉度,却也表示,“还没想好具体怎么做”。
. X2 x0 M( x$ z3 `( a
, _8 h$ b% ?% U1 h% p( R7 ^8 r怎么打莫言这张牌?他看着记者,你给出出主意?+ h. h/ G m+ ?! R* p# }$ [( i! w
g$ V- b. W0 p" X+ o) u7 o
商人在这方面总是能得风气之先。3 o* K$ C8 v! v
' |/ ]7 X9 p9 [4 Q( N
高密最大一家农家乐的老板冯涛决定将农家乐改名为“红高粱庄园”。饭店里的包间名称均与莫言小说有关,比如“红高粱”、“白棉花”等。
: {# A$ d$ k3 m2 ~, H, w$ @& v. g1 ^
+ A2 N- [( H8 K10月13日,冯涛请来了青岛农业大学的教授,指导如何种植高粱。他准备明年春天和周围的老百姓进行股份合作,种上200亩弯头高粱。, C2 E* W2 @2 |$ E- ?
/ Y; O3 Q1 I, ^" E5 j
“高粱地里有故事”,他要把红高粱电影里的场景搬进高粱地。
0 o" |& z: W# H0 i
% [7 Y3 a1 v1 A" G& I在高密,“只有我这里能看到成片的高粱”。/ q4 k' {- |8 J1 `; o
“万亩红高粱”计划2 e. E, B% [; F* l7 M/ ?
1 b. K. w, Z2 ]7 \* p& n& K# p要种一万亩的红高粱,只能每亩地补贴一千块钱,“把本先给农民”,“这一千万先要扔出去”
! e# H$ T! @7 O3 T) `; c1 ]( n) y: B$ O* B- a0 X
冯涛错了。2 @6 B U) T. r
. E0 B' v& `0 b% e' l1 `
胶河疏港物流园区管委会等待这个机会很久了。
2 C. D1 G4 ^% i/ f# X6 [' R5 k, e4 A, w- ~1 r
他们的蓝图显得波澜壮阔得多。
. C; X6 r1 Y# Q4 w7 r6 n0 W7 H) Y8 n$ T& Z% e
10月15日,管委会拿出了弘扬红高粱文化,打造半岛特色旅游带的计划书。
- ?4 n7 a; v' j. q) V, E3 c' d! B) P6 Y+ O* r
这是一个需要投资6.7亿元的项目。包括莫言旧居周围的莫言文化体验区,红高粱文化休闲区,红高粱影视作品展示区,胶河沿岸景观带,以及乡村度假区和爱国主义教育基地。+ k+ F, T* }2 R9 f
4 N6 q, D; N; Z7 _9 Y
他描绘了建成后,水陆交替,红高粱与碧水相互交映的景色。3 [ E Y- @9 X' h
& U. F+ ~7 S; X. B3 i
在红高粱文化休闲区,将会种植万亩红高粱。在几天前,他们提出的还只是2000亩。
: _) [+ l) \& G5 \9 m" k4 b
0 W# M7 Z1 @/ P7 x- H" _) ]# V9 A范珲对这个项目颇有信心。“借莫言的东风”。虽然胶河治理这一项,他认为就要花费近两亿元。" N8 l6 j0 { ^* g: P4 o, i! I
. `4 x' L, j& }) @6 q5 n
他希望能够成为政府的项目,再加上社会资金的投入,“三年一定能建成”。
7 L7 ?1 r# K7 f" ^0 x4 b0 M/ ?
$ ^( r' G" K1 G8 A! F2 A: b范珲也担心收益,尤其是万亩红高粱。. {8 L' I, l, @) N/ c+ `4 m
) b6 F4 p5 H: D k( ^在高密,农民不愿再种红高粱。管委会曾经为了鼓励农民种红高粱,每斤高粱补贴一块钱。
) k' Q$ A+ E. K2 L
3 K/ f) t1 c" ~第二年,即使补贴,也没有人种了。& ~: w9 ^+ N$ v
0 _8 C& r3 Z+ X& B8 ]0 f$ B5 Y: _
现在要种一万亩的红高粱,只能采取每亩地补贴一千块钱的方式,“把本先给农民”。一亩地一千,一万亩就是一千万。“这一千万先要扔出去”。. }1 L3 g4 w; O
1 G# r( }+ i, q& J, @* y目前,高粱很难发展产业,如果旅游不能赚回来。范珲也很明确地表示,“一时半会儿很难赚回来”。但是,他还是期待着政府同意这个项目。
* \9 {! z, f' w2 A- h$ c: k d# ]! {6 f# @ g2 p
作为莫言的家乡,他希望,“以大投入、大招商推进大调整、大发展”。
5 d+ q* K9 P/ m$ u1 @4 d- K+ }% i
_9 k& `6 ]+ C, X* h; A$ s+ p) T( P他认为莫言的家乡必然会成为中国农村的缩影,中国对外形象的窗口。在建设定位甚至应该高于高密,“不能坏了中国的形象”。
% O! Y9 o- N9 I1 m
5 O$ e8 J' J2 M“文化搭台,经济唱戏”
- l p1 N& Z1 U; L$ @6 O; u$ ^. o
# ~. I3 r. r4 @; _9 a1 W% X" M S高密市旅游局局长说,整个山东的旅游口号也可以改一下,“一山一水一圣人”改成“一山一水一圣人一文豪”) O1 s# S7 ? s3 R7 }2 k
# a f& X/ ^" {* I; f V1 z1 Q
10月11日,杨连才被街头的鞭炮声惊醒了。2 t/ a0 O4 G: G# A' M) ^( k: k
# ]" U! M6 \7 D知道莫言得了诺贝尔文学奖之后,经营旅行社的他激动得再也睡不着了。
, A- o; J, R6 m( G4 v8 p- n
) C" x8 t5 t* ?6 F; J( S) t8 D高密不是一个旅游资源丰富的地方。没有山水,一马平川。和周围县市的旅游相比,没有突出特色。主打民俗游,很难吸引大量游客。" n6 k$ M$ U( k- T1 m
! O! O' x, V* D9 `" g, s# E, q杨连才说,平时做旅游的人在一起聊天,常常想,高密什么时候才能掉下一个景点呢?; Z8 m* A5 @; Z& Y$ c+ Z* Y7 r
0 p& ?: i4 u/ v$ n* |' l7 y机会来了。2 y3 o. K- i7 F& J/ o
1 J0 @3 F! t: f6 C; F莫言获得诺贝尔奖,就像是天上掉下的馅饼。“天大的利好”。
& R$ B+ ?5 I% A& h
1 W$ T* }: q2 ^# v杨连才的旅行社以前只能单腿走路,把高密客源往全国各地送,外地来高密的客源不到5%。
' O4 P# I5 q4 K# T: w
% p2 v/ Q: q! u杨连才这几天思考的都是,如何研发线路,争取外地游客,如何挖掘延伸莫言的景点。2 Z; g" f* `! N* w, O
- _) c+ t6 t x
他说,现在高密旅行社都在跃跃欲试,只是不知道如何参与。“就等政府的消息了”。
# d% f- B3 W( P% C" Q) n3 J1 x" I$ D' y
10月15日,高密市旅游局局长王剑智忙着准备一个微博活动。
# w& a. l9 H# q7 i4 F& J7 S2 e9 t# v. ]+ c* d
活动是让网友推荐最喜欢的莫言小说中的文学地理场景。他生怕点击的人数太多,网络瘫痪,赶着申请容量更大的网络。
( k) `' Y; ^: k7 V* g6 ]; ]# a, \! a( q2 s( a) Q
王剑智颇为自得,在他看来,其他部门都还停留在想的阶段,只有旅游局拿出了具体方案。2 w5 I$ L1 ?) H. T$ B. ^. V
/ k$ {* [8 o6 {- `
这些选中的场景会成为旅游局招商引资的资源。他希望有企业家投资,如果能建成影视城是最好的结果。
$ g# \) @& B4 t4 x3 V& ]4 _& a% _- H% D3 A
要想拍莫言的电影,肯定要到高密取景。而且,“莫言还在创作高峰期”,王剑智认为电影公司关注莫言,也是投资商的利好。% k. z( f/ v4 Q5 E) t
* ?" J( v- s; J+ e6 N0 Z3 q1 n0 n% d
对于旅游线路,他说,已经有专家进行了考察。高密市旅游局也根据莫言的旧居在设计自助游和乡村休闲游的线路。2 v5 H3 e' t" I x, |- g9 X* |$ F4 M
, ^+ w6 E) \* w$ m: U
他想好了几个高密旅游的新口号,“三贤四宝,莫言家乡”。他说,整个山东的旅游口号也可以改一下,“一山一水一圣人”改成“一山一水一圣人一文豪”。
# @! F, \7 }5 T$ p& V( a& m7 C7 A# j& D8 b$ X% | L
他思考了一下,自己点了点头,“我觉得这么改不过分”。2 ?1 L! ]" C+ L Z# T# g; {: U1 N
$ E9 o4 ~$ W: [0 J5 d$ b在高密已举行过两次的红高粱文化节加上了旅游两个字。在策划会上,潍坊市的一位领导提出,文化太静态了,加了旅游,让人流动起来,才会有经济收益。 _4 v6 G3 f5 i( z
" j4 p4 o/ f7 W8 L- h5 h文化搭台,经济唱戏。
: t1 s$ ], o$ }" a2 U# z* g3 t4 _5 O; }& N; V
高密市文化广电新闻出版局的局长邵春生认为,从此文化旅游节将成为高密的文化品牌。' t5 t' |/ i8 f! m
% [" `/ ]+ i e% l4 \# @: I4 V他总结出的“红高粱精神”,也被他称为“莫言精神”:“吃苦耐劳,刚正不阿,谦逊。”2 Z/ Y2 v: j$ r( j+ {
' V- q1 p7 N3 y5 L- M/ d邵春生告诉莫言,这一次声势要大一点。要搞庆典活动,要有莫言的作品研讨。6 y5 z/ X9 b+ x
' l2 I( Z* ?' t# D7 o有了莫言,邵春生说,这个县级文化节远远超出了它本身的意义。他希望有投资商能来建设莫言的文化产业。在高密,之前有想建晏子文化园的规划。晏子是高密最早的名人。
! A8 }) R, T; K6 z" L
* |8 O2 c; J8 p# _- d# j3 R邵春生说,莫言获得诺贝尔奖之后,文化园将有一部分是莫言的文化园。- [5 R/ o Q" \) b
1 V# I: R# O# U) m) |. Z
“借着热乎劲儿,引来世界级别的文化投资,突破几亿。”文化界的讨论会上,一个人说着,手在空中有力地画了一道弧线。& J, I3 x9 D9 J
t3 u3 B* @$ ^/ k( j. _2 Z& D
莫言说,希望不要太张扬,“搞大了让人家笑话”。
' E6 \3 W6 c1 P* W7 n1 J1 g- O$ N8 E
喧嚣下的平静
3 Z2 s2 a' }$ @- e
- f3 W7 \, i) b( ?# I+ Y7 T% R莫言曾说,自己只有站在高密的土地上,创作才有感觉。他喜欢高密的平静3 s4 H, E5 q7 O2 Z8 ]7 B: n+ B! D# F
; H4 |6 K# y0 l6 W6 p; E/ [* F
相对于政府的兴奋,莫言所在的平安庄的村民要平静得多。
8 z6 Y2 J' s/ ?" u" W: Y- H/ L* h+ y% s3 t6 l; `. p6 _
村民郭元礼是莫言小时候的好友,他靠在墙根,跟记者聊起和莫言下棋的往事。2 w, f0 T0 c C+ v# T; U. H
+ W; s$ y# E1 e' |+ N: O1 z
他说莫言聪明,能背《本草纲目》。
- ^% }! ~: b4 ~8 [" n# m, K, _: P
很少有人看过莫言的书。他们只知道莫言写了自己的村庄。
; Q3 `1 D8 A V# ]- O
6 ?; _3 W6 \# P+ @! s. ?莫言曾经在红高粱里写了村民王文义,写他胆小,耳朵被流弹擦破,自己却嚷着脑袋没了。8 }. \+ F: I. f6 c5 s) r, l
& ~" y7 j2 i: O: B村民说,那是真实的。王文义已经去世了。村民一提起他就会想到这段往事。
/ K6 o" T: c9 \7 {: n
0 u1 `1 t" a1 \( o1 Y. d; c王文义的儿媳说,莫言得了奖,他们也跟着高兴。王文义曾经有段时间对这么写他有点见怪。莫言给他买了瓶酒,安慰他说只是用了他的名字。
, s+ a: e3 ~ G) Z4 S- c( L6 `0 J2 D- Y7 E
他就不再不高兴了。
/ t L; \2 _% M( p/ j$ y8 n: c0 w% F
《蛙》的主人公原型是莫言的姑姑管贻兰。她也只是平静地坐在家里。她说,莫言写她部分是真的,部分是虚构。作家不容易,她的故事是骨头,莫言还要写肉,虚构是难免的。
6 b( I2 ?' d0 P6 J
6 _2 a) g0 w; i7 g她为侄子高兴,却不愿意去打扰他,一个电话也没打。“自己家人不给自己家人添麻烦”。
# Z& C3 A& @6 Q _0 H; s1 D) V0 I
" }9 j4 m/ c+ U& Y9 _村里人都知道,莫言得的奖是最大的奖,“没有比这个更大的奖了”。$ v6 }6 t* I, ], c! f
8 q7 N1 R: }* T6 s* r% n) y莫言的叔叔管贻喜说,管家在光绪年间曾经中过探花,莫言这个比状元还要厉害。
" W+ R& X K* G) a* `0 ]- P0 J$ Q' `% O2 H
然后,他们继续过自己的日子。
3 p" p/ S' r! j% m. V! q
$ y' Z* b, F' S1 N, D莫言为人随和,有人甚至说,“他好用”。什么事情,只要求到他,他很难拒绝。
# _9 @$ n6 x$ G& ]
8 Y% ~) K) G+ h* z莫言的家人也是如此。
' z( a) K2 {! v; A, ^$ h/ `- W y: C- {# @7 b4 u
莫言的老父亲90岁了,耳朵有点背,听不懂别人的问题,慌张中总带着些惭愧。- R# Q9 l" `) [
9 G1 v6 n/ U$ U0 o& g6 ]
他们接待一批一批的记者,尽力地回答每一个问题。只要记者离开,他们一定会送到门口。如果开车,送出门的人一定会站在那里,不停地招手,直到车开走。
: F' X, c; t/ p: Q; V
0 R) x1 a! ?0 g8 [9 G+ _……
+ W# r/ M6 R, a& I( L9 \
6 ^+ O/ w7 F# V3 l Z+ C# O7 [莫言从50岁之后,回高密的时间越来越长。
" p' K3 W+ n- [/ d7 Q; S% l! D) ~' n# |0 A9 f' w
回到高密,莫言喜欢背着手赶大集。逛市场的时候看到粮食一定要摸两把。
5 z6 u8 x: E1 m0 Z2 z2 Q4 d
3 {; k6 s1 I6 [; v) x得了诺奖之后,他说自己压力很大,忧虑重重。1 `# x Q) h. B" X5 C
& Q% `$ D8 p4 Z& c+ k
他希望一切能尽早平息,可以尽快进入创作的状态。
5 ]$ w0 X; |5 b! A) n
! H3 \2 A- F8 v) W, K, e莫言曾经对邵春生说,自己只有站在高密的土地上,创作才有感觉。! d; l4 ^% S6 B0 s
K. T5 Y8 i, u+ R; S7 b他喜欢高密的平静。3 s# c) \' `) N" F
. R" T9 S! {+ k, @
□新京报首席 记者 张寒 |