原标题:诺奖后,高密的“莫言效应”
1 s6 s* ]1 W7 P6 f9 G7 O l. ? Y- e* i# ?
当地计划投资6.7亿元,弘扬红高粱文化,包括莫言旧居周围的莫言文化体验区
+ V4 I) U5 ~8 {+ f$ ?# A
e* f' r6 ]4 [+ C0 {% k8 n10月16日,范珲想好了该如何劝说莫言的父亲同意修缮莫言旧居。
' {/ ]2 F6 Y; k' U# ~3 I7 Y( i- Q0 H. {3 h3 f5 _4 u
“儿子已经不是你的儿子,屋子也不是你的屋子了”。6 Y3 T/ K1 R l, d" J
P6 S; R& }. Q3 \# ~莫言成为了社会公共资源,“你不同意不一定管用”。" v7 s$ h1 J% R+ }
k6 }0 l1 A( B7 m; p# u+ u
作为莫言老家所在辖区的管委会主任,范珲对说服莫言家人很有信心。9 Y) f0 ]6 n" r7 P) Y4 u
5 h. D9 E- D5 ?6 `
山东高密报道7 T1 q' v: [+ }
: t9 T5 {! F' T+ r4 i! v范珲发愁的是如何种出万亩红高粱。在莫言的家乡,由于收益太少,高密当地的农民已不种红高粱。如同血海一般连绵不绝的红高粱早已成为记忆中的景象。( ?+ u6 ^0 q* t
! O$ ]6 i: l/ |. ]& j
“我估摸着一年要投入一千万”,莫言老家所在辖区高密市胶河疏港物流园区管委会主任范珲说,“钱从哪里来?”
9 j$ ^3 O: _! z* ~/ ^/ k! \0 X6 M
! `1 P$ q9 b4 ?2 y" F4 B( m不过,他说自己丝毫不会犹豫,“赔本也要种”。# Y2 ~0 ~: L. b! M
: \7 I! V1 Z# Q' m6 [8 {
这一系列设想,都与刚获诺贝尔文学奖的莫言有关。
+ r2 Y4 v" t& s; Z
5 ~8 n8 ^7 w- w& e l4 I6 k; n高密的“腰杆”5 A3 l$ R* Z$ z: F
! H0 O! R8 T2 H' R% |高密诗人李丹平说,高密再也不是以前的高密了,“它是中国的文学高地,国家的圣地”) ?/ @1 T Y# F) ^/ \5 |+ R- T
! Z9 [* d5 ~# s5 }
高密酒桌上有了一条新规矩。
; k/ Q! M9 s2 P0 c; [* U7 P' j! r0 P0 H% ]' k7 o( W
莫言文学馆馆长毛维杰说,最近高密人在一起聚会。第一杯酒,肯定是“先为莫言老师获奖干一杯”。
j2 \# i0 X; W; s- b
0 o4 ~$ f4 F8 _, h这段日子,在他看来,早上高密人走在大街上,精神头都不一样,“带劲”。
2 J0 x$ J: k# R: J- z& C
7 T. L5 i& r) r- I. g4 f高密的出租车司机,也喜欢和记者谈起莫言。一名出租车司机迅速地背出莫言家几门几号,得意地说“他和我同学的老婆是一个村的”。出租车上的电台不时有人询问莫言旧居怎么走。
& k4 s/ @- t" q* a* l8 g5 c& r
8 Q& f6 A H# x2 Y8 F在新华书店,莫言的小说专柜空了。小书店贴出了预订莫言书籍的牌子。一本从未听说过的杂志,因为最后一页有莫言的照片被放在了书架的显著位置。0 r9 u* g" A2 e
) p, [& D; j( r$ B" @& G3 I高密大街上挂了很多祝贺莫言获奖的横幅,在“莫言迷”张守云看来,这还远远不够,“应该从青岛机场一路挂过来”。* \$ C9 [" R* D0 k* T
0 V7 z' H t; K e2 j' O7 y文化馆的一条横幅颇有意味,“莫言获大奖,中国很高兴”。
: D* Y3 m$ w0 n* E& X2 T4 p+ w& B7 c) i, a. V
在高密,“中国”和“世界”这两天不断地被提及。在莫言获奖的文化界座谈会上,有人提出,要淡化潍坊高密,多说“中国高密”。
- [( Z3 O% l k: g0 ~# f2 W7 _- W
" ?, q( _; U1 t% F( F7 @8 T以前出省不好意思说是高密的,“以后大大方方的,腰杆挺直了,俺是高密的”。) I0 U* P" ]# e C5 s/ o
) [( P9 m1 X+ g- p
高密一家旅行社的总经理杨连才说,以后描述高密的地理位置时,再也不用说是紧邻青岛,是青岛的后花园了。
* M3 o6 N9 C; p) ]1 d
% G4 \4 b p2 o: n: b: a他开起玩笑,说不定以后青岛宣传语会成为,“紧靠诺贝尔文学奖获得者的故乡”。" W3 h( i1 I7 S- S% W W
9 L" d( Z4 m6 r( _- K: M
高密变了。) E8 O: [3 R Y7 P. g5 n2 U
: h& E* E0 _# Z6 T q
高密诗人李丹平说,高密再也不是以前的高密了,“它是中国的文学高地,国家的圣地”。
2 M0 K" v8 P) T( q5 U: Y2 q) j" G3 B O8 I }! j9 Q: Z7 p6 \
莫言家的萝卜7 E2 I. j" G9 o- J/ T1 r
! ]. o+ G/ ^0 W8 \% r* W; Q一游客从地里挖出一根萝卜,塞在衣服里。出了门,向村民展示,“莫言家的萝卜,莫言家的萝卜啊”
6 X5 [# N) w5 s0 D6 Q4 K8 }' `3 Q( N& h) N2 B( R8 Q
“圣地”的中心是莫言家的老屋。" f/ v! S4 s9 J
+ T, }2 {% x$ s9 e& A1 v平安庄挂起了30多盏红灯笼,进村的大桥刷了两遍漆,桥上的字描成了金色。/ [5 ^' B# m3 h
1 i, _; i& W9 M4 j- l# ?莫言获奖当晚,管委会的领导想清街,要把村里路上晒的玉米全部清掉。莫言的二哥管谟欣拦住了。
$ c5 ~+ Z0 A0 X( @" d7 C" o$ A) {. K7 {; Q8 m2 a
10月14日,莫言的旧居屋后竖了一个介绍莫言的大展板,第二天就拔掉了。“牌子上有几个错字”。周围是新种的柏树枝和杏梅树。树上漆了崭新的白漆。
* c+ y/ r# V# y: L- S! h) V# T7 `% M! k7 }4 m F1 I+ p' U
这是一个普通的农家院落。土胚屋,五间房,狭小,逼仄,堆满了灰尘和杂物。
% l+ O f: H2 g1 G9 Y8 f: d
$ r$ {( [* Z y( P" ?! x正屋里有一台收音机,是莫言结婚时买的。这是屋里最值钱的电器,“第二值钱的就是手电筒了”。9 u4 f# D+ | K' e. f) T
8 d+ D( V- X0 u f* z
一拨拨的人进来,转不开时会默契地排队照相。不认识的人还彼此打招呼,“赶紧看,以后来就要收钱了”。
& R; Z1 `# ?# ^. b0 p7 [7 u& r& N莫言的院子里种了一行胡萝卜,被踩得七倒八歪。有人在墙边发现了山药豆。两三个人跑过去摘了起来。
& K: `& O4 ^! G; T
& M/ C, m5 u4 r妈妈跟女儿说,把山药豆煮了吃,明年咱也拿诺贝尔奖。莫言的二哥管谟欣站在一边,脸上看不出表情。! p- t/ w+ \0 u" V- i( R7 | `$ v
9 @% J7 Y) v, m* a
院子的墙缺了一角。有人拿出相机合影,“这是历史”。2 Y! g8 f( `' T
/ ~) J' g3 @+ N' `: p
等管谟欣离开,一个游客从地里挖出一根萝卜,塞在衣服里。出了门,拿着萝卜向村民展示,“莫言家的萝卜,莫言家的萝卜啊”。5 u4 {* h) ^6 q# [7 L9 n
- i2 J& i; R- Z/ \这个院落在2010年就被管委会纳入修复计划。范珲画好了图纸,找好了水泥,莫言的父亲管贻范担心打扰村民,又不喜张扬,给莫言打了电话。这件事情就此搁置。
3 \# s/ d3 _/ G3 _" s
5 V, G% J! [, D. A, j8 J1 Z到如今,一切似乎都不可避免。# n1 S" X C* ]" n( _* g; c
7 n" o' X' v, x- d6 {8 v管委会提交了投资五十万元对旧居进行整修的规划。山东省旅游局派了专家来研究旅游线路。; H3 a' Y) F- C! B9 F. V7 `
; \8 S1 ^# x3 N& X8 n4 K
高密市旅游局局长王剑智说,“这一切已经不是莫言一个人的事情了”。3 K- f5 {1 N0 c+ P
% q" |6 G( \8 ]$ A- D; a管谟欣对于修缮的事不愿再表态,这几天他总是显得很疲惫,“听政府的吧”。
: Z2 w; \- @5 U
! w: z+ `" G& n9 F+ |分一杯羹- R$ K. ~1 v: [1 r* R i0 W
* u _3 n+ \' B. ^高密最大一家农家乐老板将农家乐改名为“红高粱庄园”,包间名称改为与莫言小说有关,比如“红高粱”等
2 J4 {3 w( _& J7 F5 j5 ?3 p
( ]! A k1 M+ s与萝卜相比,很多人在诺贝尔效应里想得到更多。+ J% u( r& C! Z9 r
0 g7 ?5 K0 O! N
莫言新闻发布会召开前,发布会所在酒店费尽心思,在布置会场时,把莫言身后的酒店标志放得尽量低,想让电视媒体在播放莫言采访时,能露出酒店标志。 i2 u6 K+ q, ?( I B9 }
5 T' w2 p8 m' r4 ?
“莫言迷”张守云收藏了一百多套莫言不同版本的书。旁边的人羡慕他,“你可算赚了”。张守云一扬头,“我该准备5000套!”他从去年就开始准备,计算着莫言得奖还应有两年时间。他颇为懊丧,“准备的还是太少了”。
; R! K! p! L3 Z, o( B% I) I& V" _; ]! k# d) M5 i @
莫言得奖那天,他冲上去要了三个签名。“不敢再要了,差不多就行了”。! ?/ ^9 P) Y% }+ p% t- _; [
8 k/ V# p5 Z0 \2 P0 b9 q! E
馆长毛维杰的手机这几天几乎被打爆。不断有人询问:“能不能把我列为莫言研究会的理事?”1 l8 A( M6 J& Y8 t6 h f" j# w( O$ s/ G% d
: e4 N$ E3 z* q1 ?3 Q0 i# @
此前,莫言研究会已有35个理事。毛维杰显得很为难。“门槛一定要提高”。, e2 r+ o: h8 |7 o
1 s; `/ b4 a: h3 A
对于莫言文学馆来说,从以前的“羞羞答答”到如今的“理直气壮”。一度传出要迁出重建的消息,毛维杰后来面对记者不得不多次强调,只是在现有基础上扩建。6 p6 _3 K: K" }: J( R5 E
0 j# Q' I+ c' U. [10月15日,东营一所大学的文学院院长来到莫言文学馆,要求建一个实习基地,学生可以来帮忙。他向同行的人比划着,“牌子要挂在这里,要快,不然以后就挂不下了”。他还强调了一句,“迁走也不怕,牌子要跟着走”。
5 Z- L2 ]9 C( v; H5 d# E+ w
0 I5 y9 g6 M) e# F" Z高密当地的一些文化人士很担心外来者抢占莫言的资源。
' X8 }: _* q6 U# M9 d! A9 e& x) U! F! e& H. c5 W7 Y
文化界人士李章合看到胶州电视台强调莫言是喝胶河水长大的,受胶河文化影响。他有些着急,“胶州都能把莫言往他们那里拉”,高密更不能落后。
$ E. E- a, y$ `! L6 @% h
# d. ~$ L# Q: J2 Q1 U" f) [招商局局长王述忠10月15日就开会研究如何让莫言促进招商引资。他多次强调利用莫言提高知名度、美誉度,却也表示,“还没想好具体怎么做”。
# {2 l `2 N/ ?& B
4 L3 H% p+ |! `5 ] P% w0 Y. q怎么打莫言这张牌?他看着记者,你给出出主意?
- H2 l5 }% L( C/ b, q/ B7 g0 `% t6 `6 E8 a/ b% Z+ d9 N
商人在这方面总是能得风气之先。
; V9 j8 y! \2 f! | ]* b$ I0 S& K' \
高密最大一家农家乐的老板冯涛决定将农家乐改名为“红高粱庄园”。饭店里的包间名称均与莫言小说有关,比如“红高粱”、“白棉花”等。
9 j1 M$ L7 m0 U2 W
& G& ]( Q8 p" F* L* [ C10月13日,冯涛请来了青岛农业大学的教授,指导如何种植高粱。他准备明年春天和周围的老百姓进行股份合作,种上200亩弯头高粱。
5 c/ x9 [( L6 O) j' e' x* n* p: x( w- V$ F& [
“高粱地里有故事”,他要把红高粱电影里的场景搬进高粱地。
* G: W9 G; `7 b- j; _
1 A0 B' f4 o: i. g在高密,“只有我这里能看到成片的高粱”。
: p( j; U' a# h, [% w* T* m“万亩红高粱”计划
V9 }3 F+ }. [/ p1 M
7 @, ^# v( m5 ^要种一万亩的红高粱,只能每亩地补贴一千块钱,“把本先给农民”,“这一千万先要扔出去”. U/ B! e0 L2 I2 o$ }
4 w5 S# y$ f; N0 Q冯涛错了。
/ L* N* m# M4 E: I. G/ q
1 z6 c4 d$ K: X7 K( { @3 z5 \胶河疏港物流园区管委会等待这个机会很久了。
% O& K6 q/ }5 |: l. t
& p+ G6 F6 M H7 `他们的蓝图显得波澜壮阔得多。2 d+ |( A* k. x6 v) I
* P. X% W h$ q6 J10月15日,管委会拿出了弘扬红高粱文化,打造半岛特色旅游带的计划书。
( ^- J2 z/ q* _% G! ]. z' @7 h1 e
; }! t$ s- ?1 @3 ]+ b, e8 y( z1 E7 r这是一个需要投资6.7亿元的项目。包括莫言旧居周围的莫言文化体验区,红高粱文化休闲区,红高粱影视作品展示区,胶河沿岸景观带,以及乡村度假区和爱国主义教育基地。
; x) A z1 _; R: j$ C
& `* [% C& h& m他描绘了建成后,水陆交替,红高粱与碧水相互交映的景色。
) {1 m/ ~! v8 f6 s& T# {) [1 D
A) ] U2 o; A" d( J5 L在红高粱文化休闲区,将会种植万亩红高粱。在几天前,他们提出的还只是2000亩。
5 u9 _) e2 y' a6 Z$ b
) |* @1 p9 D- ~* B* D# J# s) T范珲对这个项目颇有信心。“借莫言的东风”。虽然胶河治理这一项,他认为就要花费近两亿元。& H0 S# a0 F3 o1 Y0 T0 H* U2 G
w6 m# p `6 A* a
他希望能够成为政府的项目,再加上社会资金的投入,“三年一定能建成”。0 t. k# o+ X: E
. d& D7 e+ N8 `# P
范珲也担心收益,尤其是万亩红高粱。
8 ^# _/ C& v, w/ a- b: P$ n+ m- o" X. S' c5 p5 v7 d
在高密,农民不愿再种红高粱。管委会曾经为了鼓励农民种红高粱,每斤高粱补贴一块钱。
: q1 ]9 @! A. @7 C7 l& X4 [$ s6 e4 a) i. e. f
第二年,即使补贴,也没有人种了。
) p2 R; l/ s8 j+ f- t( |: y. T
0 R( F, y! X. J5 J! U) Z现在要种一万亩的红高粱,只能采取每亩地补贴一千块钱的方式,“把本先给农民”。一亩地一千,一万亩就是一千万。“这一千万先要扔出去”。. X, _- I7 d2 p# P* _' g. l
" k* |7 [" P, z2 [# _0 L2 ?目前,高粱很难发展产业,如果旅游不能赚回来。范珲也很明确地表示,“一时半会儿很难赚回来”。但是,他还是期待着政府同意这个项目。
# U# w5 @+ C1 l
0 v/ S3 d8 M9 |7 `9 f. r/ V作为莫言的家乡,他希望,“以大投入、大招商推进大调整、大发展”。. E; J4 d+ `0 i0 h
4 e8 u) I6 E. D/ V7 |; A9 d
他认为莫言的家乡必然会成为中国农村的缩影,中国对外形象的窗口。在建设定位甚至应该高于高密,“不能坏了中国的形象”。
P$ [( p G1 n( u# I; Z9 }7 j* E- u3 x
“文化搭台,经济唱戏”
5 w: d7 f$ ?0 z0 i+ s
; v4 C: P* S$ Z: E. Z+ |& \高密市旅游局局长说,整个山东的旅游口号也可以改一下,“一山一水一圣人”改成“一山一水一圣人一文豪”
5 o$ s$ j9 x, h) \: o# s' N% `8 z& x$ {2 h
10月11日,杨连才被街头的鞭炮声惊醒了。! X: n" B- n7 X, ^& F' u
; M9 t% T8 M1 Y3 b0 e( r5 d; x
知道莫言得了诺贝尔文学奖之后,经营旅行社的他激动得再也睡不着了。
3 c ^3 c e1 T
4 d' v% N- C9 h高密不是一个旅游资源丰富的地方。没有山水,一马平川。和周围县市的旅游相比,没有突出特色。主打民俗游,很难吸引大量游客。& U# w) M2 \- x0 V6 R; a
" `% L' w6 b, Q7 G- q! g# P杨连才说,平时做旅游的人在一起聊天,常常想,高密什么时候才能掉下一个景点呢?
n( X" W; T7 Y( W% d2 L* L9 y. u3 N1 G4 N
机会来了。1 a; @" f; T' f/ i; G2 }: L
* D2 e: a, [% ~2 H: v0 [) K' o
莫言获得诺贝尔奖,就像是天上掉下的馅饼。“天大的利好”。$ W, O2 b$ P% f" o
# Z7 w0 ]' _* G杨连才的旅行社以前只能单腿走路,把高密客源往全国各地送,外地来高密的客源不到5%。# T; J( F. N: }( K5 `) Z
* F' ~: Z' K7 Y: e/ k% t: w+ n杨连才这几天思考的都是,如何研发线路,争取外地游客,如何挖掘延伸莫言的景点。& }; D8 q2 j! H Q" S
6 L( f" p+ u1 |2 a2 e他说,现在高密旅行社都在跃跃欲试,只是不知道如何参与。“就等政府的消息了”。& R+ e0 ^$ Z& N( w& e6 b: t: w( F
" i! U+ v' d0 X* M9 j: r10月15日,高密市旅游局局长王剑智忙着准备一个微博活动。, j0 f1 X( `. Q5 r a1 q: B
& d9 ?2 q- d4 m N5 K3 E( o活动是让网友推荐最喜欢的莫言小说中的文学地理场景。他生怕点击的人数太多,网络瘫痪,赶着申请容量更大的网络。( F2 P2 e$ c6 x0 S' e' k) O: m
6 `+ _0 G9 W5 T- k ]: w王剑智颇为自得,在他看来,其他部门都还停留在想的阶段,只有旅游局拿出了具体方案。
9 m8 K% h m1 u' J O! S& l" f, B
! f! M$ ?& S# \这些选中的场景会成为旅游局招商引资的资源。他希望有企业家投资,如果能建成影视城是最好的结果。 a* O& _6 B+ `8 j7 i& ~
9 M9 ^9 M3 Z9 o2 s/ s3 \
要想拍莫言的电影,肯定要到高密取景。而且,“莫言还在创作高峰期”,王剑智认为电影公司关注莫言,也是投资商的利好。
* u8 z9 S0 u& I1 I3 v, K
0 s7 Q9 H! v9 q6 u对于旅游线路,他说,已经有专家进行了考察。高密市旅游局也根据莫言的旧居在设计自助游和乡村休闲游的线路。) S, L- B6 U7 C6 i
) C+ X) H) k0 L5 f# j
他想好了几个高密旅游的新口号,“三贤四宝,莫言家乡”。他说,整个山东的旅游口号也可以改一下,“一山一水一圣人”改成“一山一水一圣人一文豪”。
) ~: H7 ] ]% H" s2 `* ?8 m! z: a! C- W- V! l4 g% \4 \3 U
他思考了一下,自己点了点头,“我觉得这么改不过分”。
+ N( g! g7 I3 l4 u8 u2 F6 I; S" Y. p
在高密已举行过两次的红高粱文化节加上了旅游两个字。在策划会上,潍坊市的一位领导提出,文化太静态了,加了旅游,让人流动起来,才会有经济收益。
* O0 _. o- s) s. b Q0 @: f* `3 ^* E- ]
文化搭台,经济唱戏。
5 ]( V& V* ^, ]- B/ ]6 C: ?; R( b1 ^/ x4 l# l& p* l/ j
高密市文化广电新闻出版局的局长邵春生认为,从此文化旅游节将成为高密的文化品牌。; |! z( Z, F; B+ s% S' m2 ^
$ O% j- x3 q1 G7 a他总结出的“红高粱精神”,也被他称为“莫言精神”:“吃苦耐劳,刚正不阿,谦逊。”. k5 W8 i3 m! B2 ]' c& ?& k& T
1 T' w( t V: X6 |) l: ~) `邵春生告诉莫言,这一次声势要大一点。要搞庆典活动,要有莫言的作品研讨。7 R, S! C. s0 F: q9 ]4 E! N6 ~
0 R. u% L3 I( W" z; ^6 Q( }/ i/ y有了莫言,邵春生说,这个县级文化节远远超出了它本身的意义。他希望有投资商能来建设莫言的文化产业。在高密,之前有想建晏子文化园的规划。晏子是高密最早的名人。
; {) D) ~ }* G
/ O {- [! ?6 K& x邵春生说,莫言获得诺贝尔奖之后,文化园将有一部分是莫言的文化园。
, y- L' @) K' _% H5 q* k3 _ a5 R" r
“借着热乎劲儿,引来世界级别的文化投资,突破几亿。”文化界的讨论会上,一个人说着,手在空中有力地画了一道弧线。
3 I" M) Z& C3 Z0 N; o- g: h7 ?6 `
! a$ J/ l& K' i2 }5 C" S) {莫言说,希望不要太张扬,“搞大了让人家笑话”。& F- v+ O8 N0 m# _/ S% [1 { h. |, Q
?/ B+ D" A8 `. d+ L' e
喧嚣下的平静* c! S5 v; e6 N8 J; z
* n% j4 z" q& p3 ` q& h莫言曾说,自己只有站在高密的土地上,创作才有感觉。他喜欢高密的平静
6 m1 c+ l! @* a6 ^; S l3 H0 M5 {0 d/ g8 U
相对于政府的兴奋,莫言所在的平安庄的村民要平静得多。
3 ^, c5 p- ~8 o, j7 Z; R) B! M" r3 u( d9 J0 r
村民郭元礼是莫言小时候的好友,他靠在墙根,跟记者聊起和莫言下棋的往事。
g4 s% \$ ^$ Y3 `6 N, k+ |
8 N* \# z5 J2 O5 [他说莫言聪明,能背《本草纲目》。: i8 S6 E0 P# I8 b! k" m
" {9 {% ~8 K! w% H; s4 \很少有人看过莫言的书。他们只知道莫言写了自己的村庄。6 m8 q- g$ D1 l/ _
' Y8 O# V/ q7 q5 ?) v
莫言曾经在红高粱里写了村民王文义,写他胆小,耳朵被流弹擦破,自己却嚷着脑袋没了。
3 N5 p: B, C/ T; G- [; a! Z* Y, x
6 j* k2 h; G& r* t村民说,那是真实的。王文义已经去世了。村民一提起他就会想到这段往事。" T5 \- r4 f- F* }- K2 N7 [
2 c' g% j) C+ [7 b0 @( \
王文义的儿媳说,莫言得了奖,他们也跟着高兴。王文义曾经有段时间对这么写他有点见怪。莫言给他买了瓶酒,安慰他说只是用了他的名字。
/ X% h4 ]( c5 b/ i3 |0 p* A* K5 |4 p: K! z; K
他就不再不高兴了。/ G f. N: U* o' U* V: }" H, `1 I
* s) I) r+ q) E. O8 v9 d4 s3 C《蛙》的主人公原型是莫言的姑姑管贻兰。她也只是平静地坐在家里。她说,莫言写她部分是真的,部分是虚构。作家不容易,她的故事是骨头,莫言还要写肉,虚构是难免的。+ l4 ?6 d, w% b. ^: X
( `% N/ l) \2 D( L9 K她为侄子高兴,却不愿意去打扰他,一个电话也没打。“自己家人不给自己家人添麻烦”。) s1 u$ w# y$ c
9 }+ f; Q3 S$ [
村里人都知道,莫言得的奖是最大的奖,“没有比这个更大的奖了”。1 [" o; y8 j- p3 C
1 W& V E8 L7 n" a( y
莫言的叔叔管贻喜说,管家在光绪年间曾经中过探花,莫言这个比状元还要厉害。5 \4 }0 C4 o* ~7 ]. d" O
, t$ P8 N" r, Y) c3 u然后,他们继续过自己的日子。% q6 K" w, P6 M' P$ @/ B
, N/ ^5 g- U ]) e& y+ B. W
莫言为人随和,有人甚至说,“他好用”。什么事情,只要求到他,他很难拒绝。! v6 u: N/ f# W
0 `5 Q M7 J1 b
莫言的家人也是如此。! @9 k* E" J% a! |$ j
) `; {) @9 H7 `' M. l莫言的老父亲90岁了,耳朵有点背,听不懂别人的问题,慌张中总带着些惭愧。
$ T. j) d# \1 k' b' I, p6 c% M8 ?8 s9 u
他们接待一批一批的记者,尽力地回答每一个问题。只要记者离开,他们一定会送到门口。如果开车,送出门的人一定会站在那里,不停地招手,直到车开走。
/ C# o/ R3 r1 J6 r& ]6 o" Y- J6 Z4 f5 {8 X6 @
……3 I2 V9 n3 n: m4 m$ U( x9 a
' y2 _& g- W( j2 b6 G, g
莫言从50岁之后,回高密的时间越来越长。7 v0 g% W. M+ q) d* P
* ?! p! {1 A9 X回到高密,莫言喜欢背着手赶大集。逛市场的时候看到粮食一定要摸两把。& B4 J# C: n" l. `8 H
0 F' w/ v u( C0 Y% w z) X得了诺奖之后,他说自己压力很大,忧虑重重。& W9 T' G. L. p* X
3 p, G: U, ?" W0 |他希望一切能尽早平息,可以尽快进入创作的状态。$ l4 ~. Y& I4 r- n5 C7 o
7 i8 R& f+ H) r( w5 E# Y' }# {
莫言曾经对邵春生说,自己只有站在高密的土地上,创作才有感觉。
) b7 j+ m( L; I* f' A" ^2 K4 _
: d7 |( v" `7 O' j5 n他喜欢高密的平静。* R7 w; y6 S/ {1 G
8 \* _, \0 T( ?- v" g6 i
□新京报首席 记者 张寒 |